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Nowa ksigzka Magdaleny Wolinskiej-Riedi,
autorkibestsellerowegocykluksiazekozyciu
w Watykanie (Kobieta w Watykanie, 2019;
Zdarzyto sie w Watykanie, 2020), to fascy-
nujaca opowies¢ o papieskich podrézach
i 0sobach stojacych za ich organizacja.

Magdalena Wolinska-Riedi jako jedna
znielicznych kobiet mieszkata w Watykanie
przez kilkanascie lat. Jest pierwszg kobieta
ttumaczem watykanskich saddéw i pierwsza
w historii dziennikarka na co dzien tam
Zyjaca. Jako reporterka polskich mediéw
do dzi$ stale towarzyszy papiezowi w piel-
grzymkach, czesto nawet siedzac z nim
w jednym samolocie.

Dzigki swoim przyjazniom z pracownikami
watykanskiej administracji zgtebita tajniki
przygotowan do podrézy apostolskich oraz
z pierwszej reki poznata niesamowite, ni-
gdy wczedniej nie opowiedziane historie.

Kulisy Swiatowych Dni Mtodziezy w Krako-
wie oczami reporterki.

Osobiste historieznajodleglejszych krajow,
takich jak Japonia czy Tajlandia.

Przejmujace relacje z pochtonietego przez
trzesienie ziemi Amatrice i wspomnienia

rozméw z uchodzcami na Lampedusie.

Koronawirus - podréz nieoczekiwana.
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|le kosztuje lot z papiezem?

Dlaczego na pokfadzie papieskiego samolotu
zawsze musi by¢ odpowiedni zapas makaronu
i parmezanu?

Kto pilnuje papieskiego paszportu?

Gdzie buddysci goraco oklaskiwali papieza?

Jak wyglada praca reporterki w miescie, w kté-
rym wiasnie trzesie sie ziemia?

Jak wygladato zycie w ogamietych pandemia
Whoszech?



W swoich wczesniejszych publikacjach zabieratam Panstwa w podréz po ukrytych
zakamarkach $wiata za Spizowa Brama. Autobiograficzna Kobieta w Watykanie prze-
kraczata dotychczasowe granice naszych wyobrazen o tym, jak wyglada codzienne
zycie w malenkim Pafstwie Watykarskim. Odstaniata codzienno$¢ zaledwie czte-
rystu swieckich oséb, w tym niewiele ponad dwudziestu zyjacych tam kobiet. Uka-
zywata proze zycia w cieniu koputy bazyliki Swietego Piotra i w majestacie Patacu
Apostolskiego.

Druga ksiazka, Zdarzyto sie w Watykanie, oddawata gtos dziesieciu nie-
zwyktym osobom: ludziom, ktérzy za wysokim murem Watykanu przepra-
cowali nawet czterdziesci lat swojego zycia. Stali sie przez to niewidzialny-
mi, a jednocze$nie w wielu przypadkach niezastapionymi czastkami poteznej
watykanskiej machiny, ktérej nadawali bieg, kazdy w obrebie wtasnych kompe-
tencji. Réwniez i oni - pos$rdd wielu innych, hierarchdw i waznych ludzi Koscio-
fa - doktadali malenkie cegietki w mozaice mojego zycia za murami Watykanu.
W ciggu szesnastu lat zrodzita sie miedzy nami prosta miedzyludzka wiez, ktdra
zbudowata wzajemne zaufanie. To ono pozwolito im otworzy¢ serca i ozywi¢ pamiec
o wielkich rzeczach, jakie byly ich udziatem, o historii Kosciota i $wiata ostatnich
dziesiecioleci, ktéra przemoznie wptyneta na nasze ,tu i teraz".

NakartachobuswoichksiazekpragnetamwzigckazdegozPanstwazarekeiprzekroczy¢
razemprdgSpizowejBramy.Wedrowacwspdlniepopatacowychdziedzincachialejkach
stynnychogrodéw, po papieskichgarazachiwatykanskiejaptece, zaglada¢dodrukarni
i do stynnego magazynu mebli, wstuchiwa¢ sie we wspomnienia spotykanych
na $ciezkach Watykanu ludzi, ktérzy stanowili o jego tozsamosci.

Dzi$ znéw zabieram Parstwa w droge - tym razem z mojego Watykanu w $wiat. Cza-
sem bedzie to wedrowka tuz za Spizowa Brame, czasem kilka kilometrow od waty-
kanskich muréw, innym razem na antypody, az po krance Ziemi... Watykan pozostaje
nadal osia tej przygody. To miejsce niemal od zawsze byto moim punktem odniesie-
nia. To tu przez wiele lat zasypiatam i tu widziatam pierwsze promienie wschodza-
cego stofca. Tutaj pakowatam walizki, by wyruszy¢ w kolejng podréz, a wracajac do
domu, z poktadu samolotu niecierpliwie wypatrywatam koputy watykanskiej bazyli-
ki.. Watykan do dzi$ , towarzyszy" mi w wiekszosci mych wojazy, gdy wrazz papiezem
odwiedzamy peryferie $wiata.

Zapraszam Panstwa, by$cie wrazze mngwyruszyliw niezwyktg podréz nakartach mojej
nowej ksigzki.

Magdalena, Weliriska- iedy




‘
sKA-RIED!

WOLIN
Maqda\nna Maria

TV of Poland

FOREIGN PRESS




{ompedubov -

LEKCJA CZLOWIECZENSTWA

Podobnie jak trzydziesci piec lat wcze-
Sniej, kiedy Jan Pawet Il swoje pierwsze kroki
jako papiez skierowat do potozonego na wysokiej
skale i g6rujacego nad okolicg sanktuarium ma-
ryjnego na Mentorelli, tak i teraz wybrany przez
Franciszka kierunek - Lampedusa - stanowit ja-
sne przestanie, jaki bedzie nurt przewodni tego
pontyfikatu. U polskiego papieza tamto jedno
popotudnie w pazdzierniku 1978 roku stato sie
wyrazem i kwintesencja catkowitego zawierzenia
sie Maryi. Obecno$¢ ,papieza z koica Swiata"
(jak sam siebie nazwat Franciszek w wieczér wy-
boru na Stolice Piotrowa) na tej tupince orzecha
na $rodku Morza Srédziemnego, blizej Afryki niz
Europy, wskazywata dobitnie 0$ jego apostolskie]
misji: nowo wybrany ,cztowiek w bieli" poda-
zat na peryferie Swiata, do granic ludzkiej egzy-
stendji. Kierowat swéj wzrok na nedze cztowieka
w zmaganiach o lepszy byt u bram Starego Kon-
tynentu. Na najubozszych, marginalizowanych,
odrzuconych i walczacych o przezycie. Sita swego
spojrzenia chciat $ciggna¢ na ten zapomniany
przez spoteczenstwo fragment ziemi oczy catego
Swiata.

To byt 8 lipca 2013 roku. Niecate cztery
miesigce po wyborze. Kazdy krok nowego pa-
pieza, nieznanego szerzej wtoskiej opinii pu-
blicznej, pracownikom kurii rzymskiej ani miesz-
kancom Watykanu, byt bacznie obserwowany,
szeroko komentowany, a zaraz potem dosadnie
interpretowany. Franciszek nigdy nie robit nicze-
go na pokaz, cho¢ po dzi$ dzien nieraz wtasnie
to mu sie zarzuca. Na Lampeduse wyruszyt, jak
sam zaznaczyt, z pragnienia serca. On, wycho-
wany w ubogiej Argentynie, zaznajomiony ze

zjawiskiem migracji: z potudniowej Ameryki,
z Meksyku, z Gwatemali, z Salwadoru w strone
lepszego swiata, do Ameryki Pétnocnej, kosztem
zmierzenia sie z niebezpiecznym nurtem rwace;
Rio Grande i zwysokim murem na meksykarsko-
-amerykanskiej granicy... teraz wybrat malerka
wyspe, potencjalny ratunek dla setek tysiecy
mieszkancéw Czarnego Ladu.(...)

Wizyte Franciszka obserwowatam z Waty-
kanu, w telewizji, u siebie w domu. Uderzajace
w swej symbolice byto wyptyniecie przez papieza
z portu Molo Favaloro i wieniec kwiatéw rzucony
na tafle wody - wyraz pamieci o tysigcach bezi-
miennych migrantéw, ktérzy nigdy nie dotarli na
lad. | wotanie o przebaczenie wobec naszej ludz-
kiej obojetnosci... Mocne stowa Franciszka byty
niczym echo tego, co wypowiedziat Jan Pawet ||
dwadziescia lat wczesniej, weale nie tak daleko
od Lampedusy, w mieécie Agrigento na Sycylii,
na tle cudownego akropolu, kiedy apelujac do
ludzkich sumien, wotat o sprawiedliwos¢ i o po-
koj w regionie objetym mafijng przemoca i egze-
kucjami na niewinnych ludziach.

Teraz Franciszek na Lampedusie tez wotat
z catych sit: ,Non accada mai piu” - ,Niech nigdy
wiecej sie nie powtdrzy!". Jego oredzie podczas
mszy $wietej na boisku sportowym ,Arena” na
wyspie brzmiato mocno i jednoznacznie. Wzy-
wat do zatoby po braciach, ktérzy zgineli. Do
przemiany ludzkich serc. Nawotywat cata Europe
do przebudzenia.

*k*%k

kacznie na Lampeduse powracatam do-



tychczas szesciokrotnie. Na poczatku migranci
pojawiali sie posrod mieszkancéw, zagadywali do
lokalnych ludzi, siedzieli na skale nad brzegiem
wody. Wtedy, w maju 2015 roku, tuz po przylocie
udali$my sie do centrum miasteczka. Za punkty
pierwszego kontaktu obraliSmy oérodek gminy
z biurem burmistrza i kosciot parafialny tuz obok
gtéwnego deptaka na wyspie, petnego sklepi-
kéw, bardw i restauracji - stynnej via Roma.
Przed kosciotem pod wezwaniem San
Gerlando na placu Garibaldiego grupka dziesie-
ciu nastolatkéw, na oko - sdzac po bardzo ciem-
nym kolorze skéry, fadnych, drobnych twarzach
i wysmuktych sylwetkach - gtéwnie z Etiopii i Ery-
trei, grata w pitke na zaaranzowanym spontanicz-
nie boisku. Kilku z nich przysiadto na schodkach
przed samym wejéciem do $wiatyni. Stanetam
z kamera. Zapytatam, czy moge... Nie chciatam
nachalnie bombardowac ich pytaniami.
Odpowiedzieli twierdzaco skinieniem
gtowy z nieSmiatym uémiechem i z ciekawo-
Scig w spojrzeniu. Przycupnetam. Zaczelismy
rozmawiac. Samuel méwit z poczatku tamanym
angielskim, ale byt francuskojezyczny i szybko
przeszedt na ten jezyk. Od razu poczut sie swo-
bodniej. Miat szesnascie lat. Rodzice przez kilka
lat gromadzili pieniadze, by cho¢ do niego mégt
usmiechnac sie los. Trzeba byto optaci¢ przemyt-
nikéw. Kupi¢ synowi ,bilet” do lepszego swiata.
Wyrwac go z nedzy i gtodu. Mordercza przeprawa
z kraju pochodzenia pod palgcym storicem Afry-
ki do celu, ktérym jest Lampedusa, trwa zwykle
okoto pietnastu-dwudziestu miesiecy. Czesto
jednak wydtuza sie nawet do trzech lat! I tak na-
prawde samo pokonanie Morza $rédziemnego -
cho¢ nam, mieszkaicom $wiata zachodniego,
moze sie wydawac, ze przezycie takiej wedréwki
graniczy z cudem - jest tylko ostatnim i wtasciwie
najlzejszym etapem catego koszmarnego planu.
Samuel trafit na jeden z najbardziej uczeszcza-
nych szlakéw, tak zwany Szlak Wschodni, ktdry
jest szalenie niebezpieczny. Przechodzi z Erytrei
przez Sudan, a nastepnie Libie az do Ciesniny

Sycylijskiej. Siedemdziesiat procent imigrantow
docierajacych na Lampeduse pochodzi z potwy-
spu zwanego Rogiem Afryki, na ktéry sktadaja sie
Etiopia, Erytrea, Somalia i Dzibutti. Jesli chodzi
0 aspekt spoteczno-polityczny, region ten stynie
na catym Swiecie ze skrajnego ubdstwa i tak du-
zej niestabilnosci politycznej, ze pod wzgledem
wskaznika rozwoju spotecznego zajmuje ostat-
nie miejsce na kontynencie i na Swiecie. Pierw-
szy etap migranci pokonujg na piechote, idac ze
swoich miejsc urodzenia czy zamieszkania az do
obozéw dla uchodZcéw - czy to Shagarab w Su-
danie, czy Mai Aini w Etiopii. Etiopia i Sudan to
kraje, w ktdrych imigranci z Erytrei przebywaja
najdtuzej. W tym ostatnim, w Sudanie wtasnie,
Samuel spedzit osiem dtugich miesiecy. Wszyst-
kimi trasami zarzadzaja przemytnicy i handlarze
ludZmi. Punktem przetadunkowym jest Chartum,
stolica Sudanu. Tam migrantéw taduje sie na cie-
zaréwki. Na otwartej przyczepie, scisnieci, bez
wody i jedzenia pokonujg cata Sahare. Podczas
transportu, ktérym jechat Samuel, trzy osoby nie
daty rady - zmarly z wyciefczenia pod palacym
storicem Afryki. Pierwszy pick-up pozostawia mi-
grantw na granicy z Libig i wraca do Chartumu.
Ludzie ci s3 potem zabierani do innego pick-upa
pod egida libijskich handlarzy. Koszt podrézy
z Sudanu do Libii waha sie od tysigca do nawet
trzech tysiecy dolardw. Wiekszos¢ migrantéw
dociera ostatecznie do miejscowosci Adzdabija
potozonej w Cyrenajce, kilka kilometrow od wy-
brzeza Morza Srédziemnego. Z pétnocnej czesci
Libii prébuja dotrze¢ na wybrzeze w Bengazi (na
pétnocnym wschodzie kraju) albo w Zuwarze lub
Sabracie (na zachdd od Trypolisu i blizej Sycylii),
by tam dostac sie na poktad kutra, ktéry dostarczy
ich do granic Europy, do brzegéw Lampedusy.
To w Libii zaczyna sie dla nich prawdziwa gehen-
na. Na wybrzezu libijskim trzeba zaptaci¢ kolejng
partie haraczu, okoto tysigca pieciuset dolaréw
od osoby. Przeprawa nie odbywa sie od razu. Mi-
granci trafiajg do osrodkéw detencyjnych, miejsc
znecania sie, przemocy i gtodu. Samuel spedzit



w Libii kolejnych osiem koszmarnych miesiecy.
Zaréwno w Nigrze, jak i w Sudanie, ale przede
wszystkim wifasnie w Libii migranci ryzykuja,
Ze zostang porwani i uwiezieni, i poddani tor-
turom, ktére w osrodkach przetrzymujacych
imigrantdw przed poczatkiem przeprawy przez
Morze Srédziemne s3 tragiczng codziennoscia.
Wiedziatam o tym z artykutéw i raportéw komi-
sarza do spraw uchodzcéw. Teraz miatam przed
sobg kogo$, kto padt ofiarg tortur bezwzgled-
nych libijskich przemytnikéw ludzi. Chciatam
0 to zapyta¢; chciatam, by w opowiesci przywo-
fat bolesne doswiadczenia z czaséw libijskiego
wiezienia - a z drugiej strony batam sie, ze prze-
krocze delikatng linie intymnosci, spoza ktdre;
juz nie bedzie powrotu. Na moment gtos uwiazt
mi w gardle, ale jednak zapytatam. Samuel po-
patrzyt na mnie, cisza byta bardziej wymowna
niz wszelkie stowa. Podciggnat rekawek koszul-
ki. Na wysokosci ramienia skéra tworzyta jedng
wielka blizne. To byty $lady po drucie kolcza-
stym, ktérym przywigzywano go do kaloryfera.
Byt bity i przetrzymywany przez wiele dni bez
jedzenia i wody. Niestety w swoich koszmarnych
przezyciach nie pozostawat odosobniony. Sta-
tystycznie dziewieciu na dziesieciu migrantow
przyznaje, ze widzieli, jak tuz obok nich kto$
umiera, jest torturowany lub bity do upadte-
go... Samuel nie byt wyjatkiem. Powiedziat,
ze prébowatwtedy przymykacoczy iwyobrazac so-
bie,ze jestw ogrodzie w cieniu drzew, styszy $piew
ptakéw i gasi pragnienie woda bijaca ze Zrédta.

Japenio -

PODROZ NA ANTYPODY

Tajlandia to piecdziesiaty kraj, ktory Fran-
ciszek odwiedzit od poczatku pontyfikatu. Wy-
jatkowosci powitaniu na lotnisku w Bangkoku
dodata obecnos¢ jego kuzynki. Siostra Ana Rosa

Sivori, argentynska salezjanka, od ponad piec-
dziesieciu lat byta misjonarka w Tajlandii, a te-
raz miata towarzyszy¢ papiezowi jako ttumaczka
podczas zaplanowanych oficjalnych spotkan.
| cho¢ przypadto jej niezwykte zadanie powitania
go w Tajlandii w roli nastepcy Swietego Piotra,
nazywata go po prostu Jorge, bo byt to przeciez
dla niej nade wszystko bliski cztowiek, cztonek
rodziny. Ich dziadkowie byli bra¢mi. Ostatni raz
widzieli sie tak naprawde niewiele wczesnigj,
w 2018 roku, kiedy z Bangkoku siostra Ana le-
ciata przez Rzym do Argentyny i wpadta odwie-
dzi¢ kuzyna w Watykanie. Teraz jednak atmosfera
byta inna. Wciaz bardzo serdeczna, ale i niezwy-
kle podniosta. Wzruszona zakonnica mocno przy-
tulita swego kuzyna na tajlandzkiej ziemi, kiedy
zszedt ze schodkéw samolotu. Franciszek przyby-
wat z misja specjalng. Pragnat uczci¢ 350-lecie
ustanowienia wikariatu apostolskiego w daw-
nym Syjamie oraz umocni¢ w wierze tutejszych
katolikéw, a jednoczesnie Swiatu, niezaleznie od
wyznania, postawi¢ ten kraj i ten nardd za wzdr,
jesli chodzi o pokojowe wspétzycie réznych grup
spotecznych. Tajlandie w dziewiecdziesigciu pie-
ciu procentach zamieszkuja buddysci, ale takze
oni pytali przed przylotem papieza, gdzie mozna



wziac¢ udziat w spotkaniach z nim i jak zdoby¢ bi-
lety na uroczystosci.

Wtasnie to uderzyto mnie najbardziej,
gdy takséwka z lotniska jechatam do centrum
Bangkoku. Catg okolice dekorowaty gesto usia-
ne biato-z6tte papieskie choragiewki, plakaty
z wizerunkiem Franciszka przyklejone w sklepo-
wych witrynach po tajsku i po angielsku ogta-
szaly wszem wobec radoénie: ,Pope’s visit in
Thailand", na ulicach i placach panowat klimat
ogromnej zyczliwosci i rodzinnego oczekiwania
na specjalnego goscia. Co$, czego potem nie do-
swiadczylismy w wyspiarskiej i wyniostej Japonii.
Tajlandia w podekscytowaniu czekata na przesta-
nie nastepcy Swietego Piotra.

Franciszek dotart do Azji 20 listopada
w samo potudnie czasu lokalnego. Tuz po wyla-
dowaniu w Bangkoku w papieskim samolocie
ruszyta jak zawsze cata machina logistyczno-
-organizacyjna. Na plycie lotniska czekaty na
papieza fanfary, szpaler krélewskiego wojska,
przedstawiciele instytucji panstwowych, nun-
cjusz apostolski i tajlandzcy biskupi - zgodnie
ze schematem powitania papieza, o ktérym juz
wspominatam, jako gtowy Kosciofa, a zarazem
zwierzchnika Pafstwa Watykanskiego. Watykan,
jak wiemy, to jedyna taka struktura pafstwowa
na Swiecie, teokratyczna monarchia elekcyjna,
gdzie wladca wybierany jest przez kolegium od-
dajacych na niego gtos kardynatéw elektoréw,
ale jednoczesnie petni funkcje pontifeksa - naj-
wyzszego zwierzchnika religii, w tym wypadku
rzymskokatolickiej.

Zanim Franciszek pojawit si¢ w drzwiach
samolotu, na pokladzie panowata juz petna
gotowo$¢ i mobilizacja. W tylnej czesci boein-
ga akredytowani dziennikarze zbierali swoje
podreczne bagaze, kamery, statywy i aparaty
fotograficzne i kierowali sie do tylnych drzwi, by
niezauwazalnie zejs¢ na ptyte lotniska prosto do
podstawionych tam specjalnych buséw. Tymcza-
sem w czesci, w ktdrej zasiada papieska Swita,
odpowiedzialni za bagaze zandarmi sprawnie

i bezszelestnie podawali miedzy sobg niektére
z papieskich daréw, ktére specjalnie podczas lotu
nie byly transportowane w luku bagazowym, ale
w schowkach nad gtowami w kabinie. To czesty
zabieg organizatoréw, stosowany po to, by tuz
po przylocie szybko i sprawnie mozna byto prze-
kazac te pierwsze prezenty obstudze obecnych
przy powitaniu przedstawicieli wtadz. Tym razem
miaty by¢ one wreczone goszczacym papieza
przedstawicielom kréla i wysokim urzednikom
panstwowym podczas symbolicznej ceremonii
powitania.
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- C DM w 2000 rof
go  przyszlego  meza, jednego
apieskiej Gwardii Szwajcarskiej. Przez
telka Watykanu. Od 2014 roku kore-

.-.4 elr-‘:'ji Polskiej w Rzymie i w Wa-

kanie. Szczesliwa mama dwdch corek.
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